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ESCRIURE EL PAIS

Coixim-coixam

Raquel Ricart

nant cap al cementeri, Pi-

li la del Sastre va dir que

calia tapar-se les ferides,
perque, si no, es podien enden-
yar. A Jualia, sa mare no li havia
dit res d‘aixo, pero va pensar que
era possible que, amb la pena de
la mort de la iaia, tan recent, se li
hagués oblidat I'advertencia. To-
tes les amigues van traure els
seus mocadorets de tela. Roser
se‘l va lligar al dit gros de la ma,
que s‘havia xafat amb una porta.
Anna se‘l va posar al colze, que
el duia rascat. Jalia portava els
genolls marcats, com gairebé
sempre, pero només tenia un mo-
cador i no s‘acabava de decidir
per cap dels dos. Va observar
atentament les ferides. La del ge-
noll de la dreta ja tenia crosta, i
lluia aquell color entre marro i
vermell fosc, un color com el de
la terra mullada quan plou bona
cosa, de manera que va decidir
tapar la ferida del genoll de I‘es-
querra, que estava més tendra.
Quan finalment pogué ajustar el
mocadoret al genoll, s‘adona que
les amigues s‘havien avangat un
bon tros. Ara caminava un poc
coixa, perque el mocador li impe-
dia de doblegar el genoll amb fa-
cilitat, pero pensa que seria mi-
llor fer cas de les recomanacions
de Pili, no fos cas que els micro-
bis dels morts —que ella ja s‘ima-
ginava com mindsculs mosquits
envolant-se per l‘aire del cemen-
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I si parlem de referents més
propers, com es veuen els al-
coians al mig de l‘eferves-
cent escena pop rock catala-
noparlant o, més generica-
ment, valenciana?: “Ens tro-
bem molt a gust amb bandes
com Senior i el Cor Brutal,
amb qué compartim una cer-
ta afinitat, tot i que el que
ells fan és molt diferent”. Al-
hora que reconeix que I‘esce-
na catalanoparlant “ha revis-
colat, i hi ha menys com-
plexos per part del mausic.
S‘ha trencat allo de ‘no
arribaras enlloc cantant en
valencia‘, que es podia sentir
fins fa poc”. Coses de la nor-
malitat, con indica Pablo
Gonzalez, piano acordié i te-
clat de la banda, que diu que
“és la normalitzaci6, que es
nota i sempre és positiva”.
Els Caravan, a més de la
seua edicio discografica, son
gent inquieta. Tot i que ara
el tenen arraconat, fa temps
que passegen pels escenaris
el muntatge Si t‘arriba el de-
mati, un repas particular a
més de trenta anys d‘historia
de musica popular en
valencia. “Va sorgir”, diuen,
“perque el vam estrenar en
el cicle Intercanvis, amb
cancons de Raimon, Ovidi o
Bustamante, i el que bus-
cavem era un repertori que
tingués un nexe poetic en
com{, ja que no deixa de ser
un treball d‘investigacio, al
capia la fi”.

teri, com aquells menudius que
festejaven les figues o les magra-
nes picossades pels pardalets—,
se li enganxassen al genoll esque-
rre i la deixassen coixa per sem-
pre. Coixim-coixam enfila la cos-
tera. La vespra havia plogut i la
terra feia una olor intensa. Les
fulles dels tarongers que voreja-
ven el cami lluien el verd fosc
que tant li agradava. Era el pri-
mer any que anava al cementeri
amb les amigues. Fins ara sem-
pre havia anat amb el pare i,
mentre passejaven entre les ca-
setes i les tombes, ell 1i havia
anat explicant la vida dels avant-

Era el primer
any que anava

al cementeri amb
les amigues

passats i les anécdotes de gent
del poble que ja era morta. “Mi-
ra, Miquel Sorli, el tio Quelo de
la Mel. Eixe home tenia unes
mans d‘or amb les abelles”. “Ah, i
aci esta la tia Amparito la Cara-
gola, una dona menuda, pero
més forta que milanta homes.
Tota sola hagué de criar set fills,
que I'home es va morir dun
colic miserere”.

—Vinga, Julia, no t‘encantes
—Ila crida Pili fent botzina amb
les mans. I ella s‘afanya.

Les portes de ferro eren ober-
tes de bat a bat. Com pertocava
el dia de Tots Sants. El cemente-
ri era ple de gent i de flors. No
com el dia que havien vingut a
soterrar l‘avia, feia un mes dalt o
baix. Aquella vesprada li havia
semblat trist, més buit i més
brut. Amb poca gent i poques
flors, i les que s‘hi veien, o bé
eren marcides, o bé eren falses,
de plastic o de tela, deslluides i
plenes de pols. Avui, per contra,
tot es veia diferent, més viu, més
lluminés, com si haguessen en-
calcinat les parets.

Pili volia visitar la caseta d'un
germa que mai no va conéixer
perque shavia mort abans de
naixer ella, quan encara era un
albat, tan menut, que ni foto n‘hi
havia, a la lapida. Només una
inscripci6 que deia que alla hi ha-
via l'angel Tomas, que shavia
mort quan tenia dos mesos. Ro-
ser no volia visitar ninga de la
seua familia, i Julia es va pensar
que no devia saber on eren sote-
rrats i per aixo es feia la desinte-
ressada. I Anna tenia l‘'obsessio
que havien de visitar una tomba
nova. Era la caseta d‘un xicot jove
que s‘havia mort en un accident
de cotxe, i ella havia sentit a dir a
les dones que anaven a comprar
a la botiga de sa mare, que els
seus pares li havien fet una lapida
que valia un Perd. Que I‘havien
encomanada a un home que era
una mena d‘artista i que sabia fer
les cares a partir d‘una fotografia.

Paisatge folk,
postmodern i selecte

Rafel Arnal publica el seu primer disc
en solitari, Pam a pam’

MAGDA R. BROX Valéncia

a musica folk d‘arrel va-

lenciana i cantada en

valencia viu un moment
extraordinari. Formacions i can-
tants, com ara Obrint Pas, Mi-
quel Gil o Al Tall amb seguidors
fora del Pais Valencia, n‘eviden-
cien la bona salut. I la ratxa con-
tinua.

Fa un mes es va publicar un
disc molt interessant. El primer
treball en solitari de Rafel Arnal
(Tavernes Blanques, 1975), Pam
a pam, del segell M Factory Mu-
sic, és una col-leccié de cancgons
d‘arrel i so mediterranis, pero
tocades per l‘electronica. I en
aquesta fusié conviuen en equili-
bri perfecte el cant destil i el
drumn‘bass, les melodies sene-
galeses i el cant de batre, la dol-
cainaila musica grega, o el tam-
bor sabar i el cant melismatic
d‘Arnal.

La dotzena de cancons de
Pam a pam configuren un paisat-
ge sonor encisador, que enfonsa
les arrels en terrenys, en princi-
pi, tan allunyats com el folklore

mediterrani i la plasticitat de
I‘electronica. Rafel Arnal sona
aixi: d‘empremta valenciana
amb influéncies arabs, pero mo-
dern, molt modern.

“M‘han dit de tot. Hi ha gent
a qui recorde Sade per les bases
africanes o Natacha Atlas”, co-
menta Arnal, que matisa que ell
es considera “més proxim a la
miusica grega, de Mikis Theodo-
rakis, que no a Maria del Mar
Bonet o, fins i tot, a Massive
Attack que no a Obrint Pas”. I si
és cert que amb els grups en
valencia comparteix la llengua i
Iinterés per recuperar el folklo-
re, tanmateix la seua misica
s‘assembla més al grup anglés
Asian Dub Foundation, que ba-
rreja drumn‘bass amb melodies
tradicionals de I'India, que no a
Oscar Briz o a Rafa Xambd.

Arnal ha sabut, en aquest pri-
mer disc, unir estils diferents i
no subscriure-se‘n a cap, en un
concepte de musica global que
no oblida allo local, un gresol
miscel-lanic com la societat on
vivim: “En la musica em conside-
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La vesprada que havien vingut a soterrar I’avia li havia
semblat el cementeri trist, més buit i més brut. / JEsUs ciscAr

De manera que van estar buscant
la lapida fins que la van trobar,
que, a dir veritat, no era dificil
d‘esbrinar, perqueé, si t‘hi fixaves,
hi veies rius de gent que s‘hi apro-
paven per contemplar-la. Quan
s‘hi pogueren acostar, escolant-se
entre la gent, van veure-hi que,
efectivament, hi havia una cara
en relleu que sobreeixia, tota feta
de tessel-letes de colors, de pedre-
tes xicotetes de mosaic, negres
per als cabells, color de carn per
a la cara, rosades per als llavis.

El cantant Rafel Arnal.

re un profa. No he sentit molt de
flamenc o de cant de batre. Es-
colte molta musica i no faig mai
un Gs ortodox de cap estil, per-
queé el que és interessant de l‘art
és precisament aixo”.

Una filosofia musical que va
unida a la seua vida, que també
es caracteritza per cultivar la di-
versitat per a recollir un univers
complex. Professor de belles ar-
ts, de musica i de dansa con-
temporania, Arnal ha viscut als

Feia una mica d‘impressio, aque-
lla cara alla, mirant-les, pero, a
dir veritat, com que ninguna
d‘elles havia conegut el xicot en
vida, no eren capaces de saber si
I‘artista 1'havia encertat, i si ha-
vien de fer cas als comentaris que
sentien mentre eren alla embada-
lides mirant la novetat de l‘any,
no semblava estar gaire clar. “Xi-
ca, mira que jo no li veig sem-
blanca”. “Dona, més templat
I'han fet que no era”. “Aix0 sén
ganes de cridar l‘atenci6”. “Pero

EUA o a Belgica amb
el proposit de millo-
rar en  aquests
camps. Una guspira,
la del deler per la cul-
tura i el coneixe-
ment, que li ve de fa-
milia: son pare és 1‘in-
combustible Rafael
Arnal, escriptor, edi-
tor (L‘Eixam), llibre-
ter i també music.

De fet, la primera
incursié de Rafel en
la musica, fa més
d‘una década, fou en
el grup Carraixet, fun-
dat per son pare jun-
tament amb Lleo-
nard Giner, i després
es va incorporar als
grups de folk selecte
Aljub i Krama. En el
projecte de Pam a
pam ha estat treba-
llant els dltims qua-
tre anys amb els ger-
mans Murillo de Sue-
ca (Josep Angel, En-
ric i César) per a acon-
seguir el so acuratila
lirica.

Per que, sobre queé canta Ar-
nal? “Sobre el gran tema: I'amor
i el desamor”. Les lletres estan
atapeides de desig, de joventut,
d‘olorosos gessamins i del desen-
cis de la soledat. I per a plasmar
aixo Arnal s‘ha envoltat de col-la-
boradors, com ara el cantador
Apa, el guitarrista Spyros Kania-
ris i molts altres musics que
acompanyen l‘amic en el seu pri-
mer disc en solitari.



